
Признание 

8/05/2000 

Прийдя на работу, я сразу же увидел, что моя информационная ячейка светится номером 
« 18 ». Все ясно, и можно в комнату 18 и не идти, и не звонить, я и так и знаю, о чем 
будет идти речь: я не заполнил свой цветочный участок. 
Как и всем служащим ООН, мне ежегодно отводят в подвале Секретариата два участка – 
один под огород,  второй - для цветов При этом часть подвала по-прежнему используется 
как подземный гараж, которым я больше не пользуюсь. Мой «огородный»участок я засеял 
травой, это разрешается, и здесь ко мне претензий быть не может. А вот про 
«цветочный» я забыл.  
Спустившись после работы в подвал и найдя участок, отведённый для нашей службы, я 
сразу увидел мой «зияющий» пробел: две пустые пластмассовые кадки среди «моря» 
цветов. Мне стало стыдно. Раньше, когда я пользовался гаражом, я никогда не забывал 
вовремя высаживать цветы и регулярно следил за участком.  
Рядом с пустыми горшками я заметил чью-то рассаду в маленьких пластиковых баночках. 
Такой же олух, как и я, видно, забыл про неё, и молоденькие цветочки уже почти 
засохли. Нужно срочно было поставить их под краники на трубах, проходивших под 
потолком. Я подцепил баночки на проволочных крючках к трубе и приоткрыл вентиль. К 
моему удивлению, вода не полилась, а послышался шип, и баночки наполнились каким-
то паром или дымом, а затем цветочки в них воспламенились и стали похожими на 
фитильки. Огонёк фитильков стал втягиваться через поливальные отверстия в трубу,  и 
вскоре по всему подвалу пошёл гул как от хорошо разогревшейся печи.  
Я огляделся по сторонам: в соседнем секторе бегали охранники, тревожно размахивая 
руками. Мой коллега Серёжа Михеев, только что въехавший в гараж, разворачивался 
обратно на выезд. Проезжая мимо меня, он приоткрыл окно и выкрикнул: «Дуй отсюда, 
старик, щас так пизданёт – пол-Манхэттена снесёт!» 
Я побежал к выходу. Почему Серёжа не предложил мне сесть к нему в машину? Он ведь 
знает, что я больше не пользуюсь автомобилем. Ещё и в рифму говорить стал… 
Гул усиливался. Господи, что же произошло? Неужели я открыл вентиль на трубе, по 
которой идёт газ? Тогда неизбежен взрыв – взрыв страшной силы.  
Я бегу к выходу.  
Почему медлят охранники? Они  должны были немедленно дать тревогу и начать 
эвакуацию здания. 
Господи, здесь же тридцать с лишним этажей!  
А моя служба? Она ведь тоже в подвальном помещении, её потом не раскопаешь!  
Но я не могу никого предупредить: рядом нет ни одного телефона, к тому же я боюсь, 
очень боюсь, что этот нарастающий в трубах гул наконец перейдёт во взрыв, и я никогда 
– никогда! – не выберусь отсюда!  
Но, может, все обойдётся? Может быть, гул стихнет – сработает какая-нибудь защита, 
здесь, в конце концов, дипломаты всего мира, Генеральный Секретарь ООН – и страшный 
огонь съёжится и вернётся в цветочек-фитилёк и погаснет, выпустив только дымок? 
Может быть, я все-таки не стану убийцей многих-многих людей?  
Вот и выход – охранника в будке уже нет – быстрее наружу!  
Бегу по 49-й к 1-й авеню. Нет, я не хочу это видеть и слышать! Я хочу всё вернуть назад!  
Выбежав на 1-ю авеню, я замираю. Взрыв раздаётся такой силы, что моментально 
становится немым. Я вижу целые этажи, обрывающиеся вниз, охваченные огнём. Люди, 
потеряв пол под ногами, падают, их так много - как растревоженных тараканов! Боже, 
как я могу так думать! Но ведь их всех должны были эвакуировать! Почему, почему они 
все остались?  



Я вижу, как с высокого этажа летит письменный стол, за которым сидит женщина, я даже 
могу разобрать черты её лица. Скорее всего, она – филиппинка, кажется, я её видел 
раньше в бухгалтерии, она даже не кричит, но её глаза наполнены ужасом!  
Но всё ещё только начинается. Здание ещё должно рухнуть, и когда оно рухнет, оно 
накроет целый квартал. 
Слева от меня звучит французская речь. Туристы. Нащелкают сейчас фотки, будет что 
показать дома.  
« Quelques précipitations… précipitations dans l’après-midi… » 
Причём здесь осадки? И этот сильный квебекский акцент: « précipitations à Montréal dans 
l’après-midi ». Неужели даже сейчас, в Нью-Йорке, перед взорванной и горящей ООН, 
перед летящими вниз филиппинками, сидящими за письменными столами, все, что могут 
обсуждать эти картавые квебекуа, - это возможный дождик в Монреале…после обеда?  
Я пытаюсь удалиться от туристов, но они не отходят от меня ни на шаг. Их голоса 
становятся все громче. Теперь я слышу не только про осадки, но и про температуру в 
Монреале – и днём, и ночью, и утром, и вечером.  
What’s wrong with these people? 
Они больше не смотрят на пылающую ООН, они смотрят только на меня, они – злые, эти 
квебекцы, они, наверное, знают, что всему виной - я. Они знают, что я плохо понимаю 
квебекский акцент, и от этого злятся ещё больше и всё кричат, кричат про осадки и 
температуру.  
Я должен уйти от них. Для этого я должен встать – боже, ведь я лежу, может, я ранен? – 
но очень, очень хочется ещё полежать, и если дотянется рука, я с таким удовольствием 
вырублю это грёбанное квебекское радио-будильник, которое включилось, как я , 
собственно, этого и хотел, ровно в 7:30 минут – чтобы успеть принять душ, побриться, 
одеться, позавтракать и пойти на работу – переводить для экспертов по вопросам 
климата, собравшихся на свою конференциею в Монреале. 

11.09.2001 

 - Папа, ты дома? 
- Да, Митюша.  
- Ты не поехал на работу?  
- Нет, я утром не работаю. А что такое? 
- Не надо ехать на Манхэттен. Нас всех в школе собрали в спортзале, и мы смотрим 
телевизор.      Включи телевизор, папа. 
Я включаю телевизор.  
Я уже видел это. 
Год и три месяца тому назад 

P.S 
Свой сон я записал в гостинице в Монреале в тетрадку, от руки. Компьютера не было, на 
котором файл был бы неопровержимо датирован.  
Можно и не верить 


